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Trecutul ca o cicatrice deschisa

Dincolo de a fi un policier, chiar daca romanul are si
aceastd impetuoasi (si foarte atractivi pentru cititor!) aluri,
noua prozi a lui Alexandru Popescu este, aga cum sugereazi
si titlul, o ecografie a razboiului declansat de fortele ruse im-
potriva tinerei suveranitati care era, in 1992, Republica Mol-
dova. E o analizi la rece, desi cu mijloacele fictionalului, mai
ales a consecintelor suportate de populatia civila aflatd in
zona de conflict. Gardistii rusi, dedati la samavolnicii, jafuri
si omoruri, au urmarit in fond exterminarea fizicd a familiilor
de moldoveni din Transnistria.

Actiunea are loc in Tiraspolul zilelor noastre. Protagonis-
ta romanului, Inga Rotaru-Kuzmin, o tiniri femeie, care ur-
meazi si nasci, afli cu oroare cine au fost asasinii parintilor
ei in Benderul controlat de rusi. Fericirea ei conjugala, atat de
jinduitd de o fata crescut la orfelinat, se naruieste intr-o cli-
pi. Din acel moment, viata alituri de sotul ei i se pare imposi-
bili! In baza acestui cuplu — ea moldoveancs, el rus, nscut la
Murmansk — autorul reconstituie groziviile unui razboi, care
trece devastator prin destinele omenesti. Un micel, provocat
de convulsiile fostului imperiu, intrat intr-un colaps social,
politic si etnic.

Prin Ecografie, Alexandru Popescu reia parci, la alt nivel,

firul narativ-tematic al romanului Montana (2022), strilucitul
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sdu debut. i de data aceasta, tinarul prozator stie si constru-
iasca o intriga plind de suspans, cu virajebruste ale subiectu-
lui, aducdnd in prim-plan caractere puternice, bine conturate
psihologic (Inga e un model definitoriu de personaj feminin!).
E important si se stie ca eroii prozei, pe lingi functiunea lor
rutinar-domestici, au si o fini relevanti simbolici (chiar si
copilul inci nendscut!). Semnificatie pe care fiecare cititor o
va deduce corect daci va fi pe aceeasi lungime de und cu au-
torul. '

Ags risca sd afirm ci Montana rezumi fapte, iar Ecografie
sugereazi solutii... Bune sau rele, va decide viitorul.

V4 asigur cd ritmul alert al naratiunii vd va capta de la
prima pagina!

Eugen LUNGU

Prolog

Microbuzul cu geamuri fumurii ii iesi in fata si frana
brusc la intersectia strazilor Frunze si Odesa. Strinse cu pu-
tere de franele bicicletei, lisandu-si greutatea trupului peste
ghidon. Impactul nu s-a produs. Dar asta conta mai putin. Isi
fixd privirea spre geamurile negre, un fel de bezna dreptun-
ghiulari in mijlocul zilei, dar nu-gi vizu decat propria reflec-
tie. Stia cine se ascundea dincolo de sticla si asta ii didu o
senzatie de calm. Isi inchise ochii si inspird addnc. Nu avea
niciun rost si fuga. Totul trebuia sa se termine aici, la aceas-
ti intersectie ordinar, nu departe de casi. $i-a imaginat de
cateva ori acest moment inevitabil, I-a dezghiocat in mici de-
talii, un final predictibil. Din cauza asta, bitdile inimii i-au
rimas constante. Doar chipul ei l-a regisit in semiobscuri-
tatea opaci a pleoapelor. Da, a expirat pentru ultima data,
gandindu-se la ea. Peste trei secunde auzi zgomotul usii gli-
sante, apoi nigte pocnete inibusite. Toracele ii fu perforat de
un rand de gloante, trase dintr-o arma semiautomati. Expi-
rd putinul aer care i-a rimas in plimani cu un horcdit san-
geros si cizu la pimant, cu tot cu bicicleta. Cel care trase ii
mai proiectd un glonte in cap. Usa se inchise. Vehiculul dis-
piru. Cateva tipete se auzird in preajmi. Barbatul, prabusit

peste asfaltul rece, murea cu o mina relaxatd, senina, impa-
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catd chiar; O fi fostun ultim efort sau un reflex al nervilor lui
faciali sauj poate, glontele intrat in créier nu-i atinse partea
responsabili de vorbire, insa printre buze se auziri citeva cu-
vinte, soptite sacadat: in sfdrsit, pace...

Corpul i se zvarcolea cu fiecare manevri a sondei
ecografului. Era prea rece, in special gelul cleios, cu care
medicul ii brazda toata burta. Altfel nici nu se putea.

— Stai nemigcati, ci nu am de gind sd mad joc cu tine
toati zita. Mai am o droaie de pacienti care asteaptd dupa
us3, ii spuse doctorul Sumanschi.

I-a spus-o calm, fird si-si ia ochii de pe ecranul eco-
grafului, intr-o rusi cu accent ucrainean, in care ,g"-ul ii
iegea un ,h” moale, gutural. Inga chicoti, incercind cu
greu si-si stipaneascd un nou impuls. Se apucd cu ambele
maini de marginea canapelei de examinare. Isi ceru scu-
ze, coplesitd de rusine.

— Mi gadild bazaconia asta din plastic, spuse fata si
rase.

— Fira bazaconia asta, ecograful n-ar mai fi ecograf.
Iar ceea ce-mi transmite pe ecran nu este foarte incuraja-
tor. Vad ci fitul refuzi si-si schimbe pozitia. Piciorusele
sunt incrucisate §i orientate spre canalul de nastere. Vezi
aici?

Medicul schita cu degetul pe ecran citeva cerculete.
Inga nu putea si nu vada. $i nici riceala gelului nu o mai
deranja.
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— Stii ce inseamna asta? Dacd nu‘se intoarce cu capul
injos, s-ar putea’sa fie-nevoie de'operatie cezariani.

Viitoarea mama incerca sa proceseze informatia cite-
va clipe, simtind cum i se face cald. Crezu ci pani si son-
da de la ecograf s-a infierbantat. Doctorul Sumanschi o
privi cu compasiune.

— Pani nagti, vorbegte-i tot mai des. Poate te asculti
si isi schimba singur pozitia. Dar si stii ci cezariana nu
inseamna sfargitul lumii. Se mai intAmpl3 §i din astea. In
rest, ce si zic... copilul e perfect sinitos. Are inimi de
sportiv.

— Cum adica si-i vorbesc? Si oare mi aude? intrebi
fata, ridicandu-se putin si sprijinindu-se in coate.

Doctorul nu ar fi rds daci Inga nu ficea o mini se-
rioasd. Dezlipi sonda de pe burta fetei §i o puse intr-un
compartiment de linga ecranul ecografului. Se apropie
de gravidi si o privi direct in ochi.

— Azi faci treizeci §i sapte de saptimani de sarcini,
nu-i aga? Deci, copilul tiu e un om cu toate organele for-
mate, inclusiv urechile. Iti aude glasul foarte bine. Daci-i
vorbesti mai des, se va simti in siguranti cand iti va auzi
vocea la nagstere. E o treaba demonstrata. Poti si-i vor-
besti despre orice.

Zambetul doctorului ii paru fetei la fel de persuasiv,
ca si cuvintele sale.

— Si despre karate pot sa-i vorbesc? E ceea ce stiu cel
mai bine, zise fata.

Doctorul aproba scurt din cap, fara sa-si steargd zAm-
betul.
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— Spune-i orice vrei, dar aminteste-i ci e bine sd se
risuceasci cu piciorugele in sus, zise el, ficind cu dege-
tul arititor spre tavan, de parci Inga nu ar fi stiut unde
era sus-ul. $i nu uita de plimbirile regulate. Deci, chiar nu
vrei si-i afli sexul? se interesi doctorul, privind spre foto-
grafiile tocmai scoase la imprimanti, in care se vedea per-
fect conturul copilului.

Inga clitind din cap dezaprobator. Se ridicd de pe ca-
napeaua de examinare i ii sterse urmele de gel, pe unde
trecuse sonda ecografului. Arunci servetelul la cos cu o
repulsie afisatd. Se asezd inapoi pe canapea. Pentru ci era
putin cam mica de staturd, nu ajungea cdtiva centimetri
cu picioarele la pardoseald. Doctorul Sumanschi zambi
din nou in timp ce scria in figa medicala a gravidei. Zam-
bea, pentru ci o vizu pe Inga cum se sprijini cu bratele
de marginea canapelei, leginidndu-si picioarele, asa cum
fac copiii plictisiti.

Fata incepu si-si mingaie partea de jos a burtii in in-
cercarea de a ghici locul potentialei incizii. Era un gind
prost, dar nu avea ce-i face. Pentru ea nu conta faptul ci ar
putea fi operati la ai sdi doar noudsprezece ani. Mai mult
o ingrozea perspectiva ci va trebui si stea la pat zile, poate
chiar saptimani la rind. Adici, si stea departe de sala de
antrenamente si de tatami. Nu va ceda mami bisturiului, i se
adresd Inga copilului. O spuse in gand, desigur. Era prima
ei adresare fitului. Cu vocea insi a spus cu totul altceva.

— Sunteti cel mai amabil doctor din cati am intélnit.

Lui Sumanschi era cét pe ce si-i scape pixul din mana.
Remarca fetei il lui prin surprindere, mai ales ci nu prea
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era risfitaticuamabilititi. i mulfumi sipuse o semnituri
la finalul textului sau.caraghios de pefisa medicali.

— Doctorii care veneau la internat mi faceau si tre-
mur de groazi. Urlau la noi ca nigte apucati. Doamne!
Odati chiar am facut pe mine de frici. Dar dumneavoas-
trd nu sunteti ca ei. Cred ca sunteti ultimul doctor cu ini-
md buni din Tiraspol.

Sumanschi a avut pornirea si-i spuni ci urma si se
transfere, in curind, la un spital din Chiginiu, dar a pre-
ferat si tac. ‘

Fata a iesit din cabinetul de examinare cu figsa medi-
cald in man3, incercind si se strecoare rapid printre ze-
cile de pacienti de pe culoarul semiobscur de pe etaj. A
incercat sa nu priveasci pe nimeni in ochi. Intuia ci erau
priviri pline de deznadejde si de repros, pentru ci, proba-
bil, s-a retinut la doctor mai mult decét gi-au permis pre-
decesorii ei. Inga o fixa cu ochii ciprui doar pe femeia de
la registratura, lisindu-i fisa medicald, cu tot cu descrie-
rea pozitiei gresite a fatului.

Urmitorii pasi au scos-o in zdpuseala de afari. Pirul
mereu prins in coada ii falfaia in stinga si-n dreapta cu fi-
ecare treaptd coborati. Lumina directi a soarelui o ameti
usor si fata se refugie sub ramurile bradului argintiu din
fata spitalului. Isi lisi ochii si se adapteze la lumina na-
turald, remarcind cu o oarecare dezamigire ca orasul
de afard era in continuare Tiraspolul i ci vara apartinea
anului 2002.

— Doud mii doi. Doamne, cit de urit suni! Doud mii
doi. Si de ce trebuie si mi te nagti anume in 2002? Hai
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spune-mi! De ce taci, bebe? De ce nu in 2003, dupi ce
voi fi cAgtigat campionatul la karate? $i de ce nu te-ai nds-
cut in anul doud mii, inceput de mileniu. Ti-as fi calculat
vérsta mai ugor. De ce sa te nasti intr-un an neimportant.
Ce-o si le zici prietenilor? M-am niscut in 2002, anul de
panila... sau anul de dupi... De dupi ce?

Inga ii tot vorbea copilului cu jumaitate de voce, abia
migcindu-si buzele.

- Doui mii doi...

Repeti cuvintele in gsoapti. Rispunsul, pentru ci tot
il riscolea prin minte, ii veni ca o loviturd de ciocan in
moalele capului. In 2002 se ficeau exact zece ani! Cum
putea si omitd acest detaliu? Fata isi acoperi gura cu pal-
mele, cuprinsd de oroare. Imaginile vechi de un deceniu
ii reveniri in fata ochilor cu o claritate uimitoare. Casa,
mama, tata, Bim... Era ciudat si-si reaminteasci de acele
clipe in alb §i negru. Poate pentru cd atunci, in 1992, mai
toate pozele de razboi erau ficute in alb si negru. Zece ani
au trecut.

Porni grabitd pe trotuar, pentru ci, dacd mai zibo-
vea cu acele ginduri in minte, ar fi izbucnit in plans. Isi
scoase din pogetd telefonul Nokia 6100 si aruncd o pri-
vire fugari peste ecran. Telefonul afisa data de doi iunie,
ora 15:43. Inga traversd strada §i o lud printre blocurile
cu noui etaje, cam de trei ori mai vechi decat ecograful
din cabinetul doctorului Sumanschi. Gasi statia si se age-
23 pe banca de lemn, putin scorojiti. Injurd in sinea ei,
pentru ci cineva distrusese acoperigul din tabla al statiei.
Aerul unui orag postsovietic isi anuntd imediat prezenta:
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invadat cu puf de plop, nu inainte ca'acesta sa fie plimbat
generos de vant pe strazile colbdite; adunand toatd mize-
ria si ticsindu-ti-o in plamani, sa {ii tu minte ca viatanu e
chiar roz. Inga inghiti, involuntar, cativa fulgi dolofani si
incepu si tugeascd. Ochii ii dddura in lacrimi de la iritatia
mucoasei nazale. Observi ci statia de troleibuz stitea sub
ramuri de plopi bitrani i inalti. Unele crengi erau uscate,
gata si se rupd la primul vant puternic. Dar asta urma sa
fie nenorocirea altcuiva, nu a ei.

O supira si gandul ci era deja iunie i nu avea nici cea
mai vagi idee despre cum igi va petrece vara. In sensul c3,
pentru ea, vara se va diviza in doud mari buciti de viata:
vara de p4ni la nagtere si cea de dupi. Iar intre ele, o pra-
pastie ingustd, insa foarte adanca si dureroasd — travaliul.
Va naste cel tarziu la finele lunii. Prdpastie? Nici in acea
clipd nu avea certitudinea daca triia bucurie sau tristete.
Nu, nu era pregititi si devind mami. Tot ce putea oferi
era rezervat doar pentru Tihon. S-a ascuns adanc sub cu-
tia lui toracici, sub inima si sufletul lui i sub centura lui
neagri, cu tot cu al cincilea dan al siu. El a fost, este si va
fi Sensei, cel care a salvat-o gi i-a dat o noud viati. Inga nu
stia incd de la ce anume a salvat-o, dar, cu siguranta, viaa
ei ar fi fost mult mai sumbra. Iar acum... un copil.

Ochii usor nedormiti i-au lunecat spre burtd. Nu prea
cred cd am ce si-ti spun. Dar, ca sd nu tac, voi zice cd regula
numdrul unu la karate este sd-fi respecti adversarul. Asa cd
te rog sd nu-mi mai dai picioare si coate, cd ma doare spina-
rea. A doua reguld, sii folosesti cu infelepciune ceea ce... Nu
apuci si-si termine fraza, pentru ci ziri troleibuzul de pe
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ruta 1, care tocmai ficea stinga, apropiindu-se de statie.
Urci si se ageza pe un scaun de la geam. Se gandi ci tre-
buia si se ageze pe unul dintre scaunele rezervate pasa-
gerilor cu dizabilitati sau femeilor gravide, cumva sd-si
valideze statutul. Eu, femeie? De ce m-as numi femeie? Doar
pentru cd voi fi mamd? cugeti Inga si ficu o grimasa dra-
gutd. Spera ci Tihon va giti ceva gustos la cini. In gene-
ral, de cind a prins gravidi, de cand s-a intimplat totul,
adicd chiar totul, a inceput sa spere prea mult. Spera cd
va trii mai bine, ci nu-i va mai urla nimeni la ureche, ca
0 si doarmai cat va pofti, ca nu va fi rizboi si cd nu va mai
pierde oameni dragi. Cét era acolo, la internat, nu spera
nimic.

O zguduituri i-a intrerupt sirul gandurilor. De fapt,
se zguduise toata caroseria obositi a troleibuzului, care
tocmai trecea peste niste deniveliri ale asfaltului vechi,
carpit si recarpit. Inga isi cuprinse burta cu bratele, pa-
nicati ci i se va declanga nagterea. Ar fi cel mai ingrozi-
tor loc pentru nagtere — in troleibuz. Scoase din posetd
CD-playerul Sony Walkman, primit de Criciun cand tra-
ia la scoala-internat. Mog Gerila era mai generos cu ea de-
cit cu alte fete. Nu stia de ce. Acum asculta un disc cu
23 de piese, pe care Tihon i-l cumpirase cu cateva luni
mai devreme. Doar o piesi o tot punea pe repeat. O au-
zise odati in cistile unei fete de la internat si i-a placut
enorm. Ce-i drept, oaia aceea zgércitd nu o l4sa sa ascul-
te piesa decit o singura data. Era invidioasd ci Inga avea
CD-player, iar ea, un casetofon portativ, carpit cu banda
adezivi. Bailando, bailando! Habar nu avea ce insemnau
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